운동을 마치고 돌아오는 저녁 시간의 엘리베이터 안, 문이 닫힐 때쯤 멀리서 뛰어오는 인기척이 들립니다. 저는 누군지 모를 그를 위해 잠시 기다려봅니다. 고맙다며 수줍은 인사를 건네는 이는 위층에 사는 초등학생 여자아이였습니다. 짊어진 가방의 무게로 허리춤까지 내려온 그의 가방이 제 눈에는 안쓰럽게 보이기만 합니다. 아마도 학원에 다녀오는 듯합니다. 핸드폰에서 눈을 떼지 못하는 학생을 바라보다 어린 시절 저의 모습이 떠올랐습니다. 어린 시절, 시골에서 자란 저는 학교가 마치면 가방을 던져두고 친구들이랑 노는 게 일상이었습니다. 또래뿐 아니라 동네 언니, 오빠들 모두가 친구가 되었습니다. 배가 고픈지도 모르고, 밖에서 뛰어 놀다 어둑해져서야 집으로 돌아오곤 했습니다. 그런 날은 반찬이 없어도 꿀맛이었고, 신나게 놀았기에 피곤함으로 일찍 꿈나라를 찾을 수 있었습니다. 꼬마 숙녀와의 짧은 눈 맞춤으로 인사를 대신하며 저는 집으로 들어옵니다. 불이 켜진 아이 방을 조심스레 열어봅니다. 시험 준비로 요즘 피곤하였던지 교복을 입은 채 잠이 들어 있었습니다. 씻고 자라고 하고 싶었지만, 항상 잠이 부족한 아이라 조용히 불을 끄고 나옵니다. 요즘 아이들은 언제 행복할지 혼자
우리가 살아가면서 늘 곁에 있어서 오히려 존재를 거의 잊다시피 살아가는 공기만큼은 아닐지라도, 말하고 듣고 읽고 쓰는 언어도 그 존재감을 크게 인식하지 못한 채 국어생활을 하게 되는 것 같다. 한 해를 한 달 남겨 놓은 이 자리가 ‘나의 국어생활은 어떠했나’ 한번 되돌아보는 시간이면 좋겠다. 국어 전문가로서 여러 활동들을 하다 보면 의미 있고 보람 있는 일이 훨씬 더 많지만 가끔 맥이 좀 빠지는 일도 겪게 된다. 그런 일 중 하나가 맞춤법이나 문법을 소홀히, 적당히 생각하는 태도를 만나는 것이다. 계도하거나 훈계를 하려는 태도로 이야기를 하는 건 아니다. 이는 그럴 수도 있겠다, 또는 그럴 수밖에 없겠다는 ‘상대방의 상황’이라는 것이 존재함을 알기 때문이다. 문서 작성 강의를 다니다 보면, 아래 (1)과 같이 ‘쌍점’을 기준으로 하여 한 단어인 ‘일시, 장소’의 띄어쓰기를 조정하여 위치를 맞추는 경우를 많이 본다. 이러한 디자인적 요소(?)도 그 나름대로 의미는 있다. 특히, 포스터나 현수막같이 디자인적 요소를 고려하게 되는 경우는 그럴 수도 있다고 본다. 하지만 공적 문서 같은 경우에서는 (2)와 같이 맞춤법에 따라, 즉 한 단어는 붙이고 각 단어는 띈다고
미국 나다니엘 호돈의 단편 『큰 바위 얼굴』에서 주인공 어니스트는 늘 산 위에 새겨진 거대한 얼굴을 바라보며 자란다. 마을 사람들은 언젠가 저 얼굴을 닮은 위대한 인물이 나타날 것이라 믿었다. 하지만 그보다 중요한 것은, 어니스트 스스로 그 얼굴을 마음에 새기며 자신을 갈고닦아 결국 그 모습을 닮아 간 과정이었다. 오늘 우리가 겪는 ‘스승 빈곤의 시대’를 떠올리면, 이 이야기는 마치 지금의 교육을 위해 쓰인 우화처럼 읽혀진다. 아이들은 늘 누군가 인생의 모델을 바라보며 자란다. 문제는 이제 그들이 바라볼 ‘큰 바위 얼굴’이 사라지고 있다는 사실이다. 학교는 첨단 기술과 콘텐츠로 가득해졌지만, 아이들이 정작 갈망하는 건 지식보다 삶의 방향을 보여줄 한 사람이다. 페스탈로치가 고아원에서 아이들과 함께 손에 흙을 묻히며 “사랑은 교육의 기초”라고 말했던 것처럼(『린하르트와 게르트루트』, 1781), 참된 교육은 말보다 삶의 증명에서 비롯된다. 다산 정약용이 유배지에서 제자에게 “학문은 사람을 이롭게 하는 데 있다”고 가르친 것(『다산시문집』) 역시 같은 맥락이다. 시대가 달라도, 위대한 스승은 모두 제도의 언저리가 아닌 삶의 중심에서 가르쳤다. 그러나 오늘의 학교
어느 가난한 유대인이 500루블이 들어 있는 지갑을 주웠다. 회당에 간 그는 그 마을 최고의 부자가 지갑을 잃어버렸는데 찾아주는 사람에게 50루블을 보상금으로 주겠다는 이야기를 들었다. 그는 주인을 찾아 지갑을 돌려주었다. 지갑을 살펴본 부자가 말했다. “자네가 이미 보상금을 떼어 갔구먼.” “그게 무슨 이야기인가요?” 가난한 유대인이 물었다. “내가 지갑을 잃어버렸을 때 이 지갑에는 550루블이 들어 있었다네.” “그렇지 않았는데요.” 두 사람은 서로 자기가 옳다고 싸우다 랍비에게 갔다. 두 사람은 랍비에게 사정을 설명하였다. 부자가 말했다, “랍비께서는 저를 신뢰하신다고 믿습니다.” “물론입니다.” 랍비가 대답하였다. 부자는 미소 지었고 가난한 유대인은 실망했다. 랍비는 부자에게 지갑을 달라고 하더니 가난한 유대인에게 주었다. “뭐 하시는 겁니까?” 부자가 화가 나서 물었다. “당신 말대로 나는 당신을 신뢰합니다. 당신이 550루블이 든 지갑을 잃어버렸다고 말한다면 나는 그 사실을 믿습니다. 그런데 이 지갑을 주운 사람이 거짓말쟁이이거나 도둑이었다면 당신에게 돌려주지 않았을 것입니다. 내가 보기에 이 사람도 거짓말쟁이는 아닙니다. 그러니까 이 지갑은 당신
최근 주요 경제 신문(서울경제, 2025. 11.26.)에서는 “‘최저임금’ 일자리에 … 직업계고 학생들 ‘다시 대학으로’”라는 기사가 눈길을 끌었다. 기사에 의하면 직업계고 졸업자 취업률 및 진학률이 크게 대조를 이루고 있다. 최근 직업계고의 4년간 취업률은 57.8%→55.2%로 매년 하락하는 반면에 대학 진학률은 같은 기간 45.0%→49.2%로 상승해 전체 졸업생의 절반에 육박했다. 올해 진학자는 전문대학 1만 5648명(진학자 중 53.3%), 일반대학 진학자는 1만 3725명(46.7%)였다. 이는 청년 취업난이 심화되는 가운데 ‘고졸 취준생’의 선택지가 좁아지자 대학으로 눈을 돌리는 학생이 늘어나는 것으로 해석된다. 이런 현상의 기저에는 “최저임금 일자리로는 미래를 설계할 수 없다”는 생각이 압도적이다. 위에서처럼 직업계고 학생들이 다시 대학으로 몰리는 현상은 단순한 진학 경향이 아니라, 우리 사회가 그들에게 제시한 ‘직업의 사다리’가 제 기능을 다하지 못하고 있다는 경고음에 가깝다. 몇 해 전, 교육 언론에 소개된 직업계고 기계과 학생의 인터뷰 내용이 떠오른다. 그는 전국 기능경기대회에서 입상한 실력파였고, 재학 중 현장실습에서도 높은 평가를
2026학년도 대학 입학을 위한 수능 시험이 지난 목요일에 완료됐다. 수능 날 아침이면 대한민국의 시계는 늘 고3 학생들을 향해 돌아간다. 도시 전체가 시험장으로 변하고, 모든 뉴스가 ‘수험생’을 중심으로 움직인다. 그만큼 수험생들에 대한 우리 사회의 관심은 뜨겁기만 하다. 수능 이후에도 우리 사회는 한동안 수험생을 위한 각종 이벤트를 실시한다, 어디를 가도 수험생들에 대한 격려와 응원이 지속된다. 그러나 그날, 누군가의 열아홉은 시험장에 있지 않다. 영화 〈3학년 2학기〉가 보여준 장면처럼, 특성화고(실업계고) 학생들 가운데 일부는 이른 새벽 버스에 몸을 싣고 취업 현장으로 향한다. 어떤 학생은 자신이 만든 부품이 문제없이 돌아가는지를 확인하기 위해 공장으로 들어가고, 또 어떤 학생은 고객 컴플레인을 막기 위해 매장에 먼저 출근한다. 그들은 같은 나이지만, ‘수험생’이라는 말을 허락받지 못한 또 다른 열아홉이다. 이 장면은 우리 교육이 여전히 한 가지 잣대로만 청소년의 삶을 바라보고 있음을 적나라하게 드러낸다. “대입 중심의 시선”이라는 잣대는 너무 강력해서, 그 틀에 들지 않는 청소년들은 쉽게 가려지고, 종종 ‘관리의 대상’으로만 머물게 된다. 하지만 우
말 한마디가 만드는 헌혈의 온도 헌혈의 집 문을 열고 들어오는 사람들의 표정은 사뭇 다릅니다. 그 표정에서 느껴지는 감정 또한 저에게 다르게 다가오지요. '어떤 이유로 이곳을 방문하게 되었을까?' 가끔 궁금해질 때가 있습니다. 특히 처음 헌혈을 하러 오셨거나 오랜만에 하시는 경우, 궁금증은 조금씩 커집니다. 누군가의 생명을 살릴 수 있는 소중한 피 한 방울, 그 결정 뒤에는 각자의 이유와 선한 마음이 담겨 있습니다. 마감 시간이 임박해 급하게 들어오는 중년의 남성분, "끝났나요? 지금 할 수 있어요?" 헌혈이 가능한지 조심스럽게 묻습니다. "네, 가능합니다." 혹시나 하는 웅크렸던 마음이 그제야 놓이는지, 안도의 표정을 짓습니다. 늦게 와서 미안하다며 헌혈하는 동안에도 그 마음을 내려놓지 못하시는 걸 보면 오히려 제가 죄송해집니다. 지혈이 채 끝나기도 전에 서둘러 가시려는 그분께 괜찮다며 마음 편히 계시라고 하지만, "간호사님들도 어서 퇴근하셔야죠!" 라며 환한 미소를 보이는 배려에 가슴 한편이 훈훈해집니다. "혈액이 부족하다는 문자를 받고 왔어요. 바쁘지만 그래도 시간을 내야 할 것 같아서요." 문자 한 통에 달려와 주시는 마음, 환자의 절실함을 외면하지
농번기 철이 되면 농사짓는 우리 집은 눈코 뜰 새 없이 바빴고 초등학교를 갓 들어간 나와 동생도 농사일에 동원되었다. 잔심부름 정도나 하는 것이 고작이었지만 꽤 요긴하게 쓰였다. 모내기가 절정에 다다랐던 어느 날, 동생은 주막에 가서 인부들의 술을 사오는 중요한 임무를 띠고 떠났다. 그러나 예상했던 시간이 지나도 오지 않자 초조해진 아버지는 2차로 나를 보내서 알아보도록 하셨다. 숨이 턱에 차도록 달려서 주막으로 향하던 나는 믿을 수 없는 광경을 목도했다. 지금쯤 구슬땀을 흘리며 돌아오고 있어야 할 동생은 주전자를 팽개친 채 냇물 속에서 서성거리고 있었다. 이유인즉 부지런히 심부름을 가고 있노라니 냇물 속에 솥뚜껑만한 자라가 물풀에 걸려 허둥대고 있었다는 것이다. 힘을 합하면 금방 잡을 수 있을 것 같다는 말에 나도 합류를 했다. 그리하여 자라 체포에 나섰고 시간은 흘렀다. 멀리서 지르시는 아버지의 노한 고함 소리도 듣지 못한 채 숨을 죽이고 자라의 행방을 좇았고 그날 동생과 나는 죽도록 혼이 났다. 레리 L 릭텐월터가 쓴 『잘 박힌 못』이라는 책에 이런 이야기가 나온다. 『한 미국인이 인디언 친구와 함께 맨해튼 시내를 걷고 있었다. 대도시의 소음과 들끓는
아기가 가르쳐준 철학 -걷기 전에 뛰려 했던 나- 어느새 가을을 지나, 겨울의 문턱에서 나의 시선은 책상 위 달력에 잠시 멈춰진다. 이제 남겨진 두 장의 달력, 시간의 흐름을 느끼며, 다이어리를 펼쳐본다. 그동안의 기록들을 하나씩 따라가며 지나간 일들을 떠올려 보기도 한다. 한 해를 돌아볼 때마다 드는 생각이란 늘 아쉬움 투성이다. 연초에 계획했던 일들이 작심 삼 일로 끝날 때마다 여린 내 마음은 더욱 무겁기만 하다. 마치 개학은 다가오는데 밀린 숙제가 남아 있는 초등학생처럼 말이다. 하고 싶은 일이 있지만, 못하는 이유에 사람들은 흔히 시간이 없다고들 말한다. 나 역시도 그랬다. 그러나 ‘정말 시간이 없어서일까?’ 조용히 반문해 본다. 솔직히 말하면 시간이 없다는 말은 ‘하기 싫은 내 마음을 들키고 싶지 않은 변명’에 불과 한다는 생각이 들었다. 어쩌면 시간이 없는 것이 아니라 시간을 내고 싶지 않다는 게 더 정확한 이유인 것 같다. 아직 부족한 내 모습을 다른 사람들에게 보여주고 싶지 않은 나, 못 하는 나를 인정하고 싶지 않은 나, 그런 나의 모습이 보인다. 무엇이든지 처음엔 서툴러서 그것이 익숙해지기까지는 많은 시간과 노력을 해야 하지만 그러고 싶지
언젠가 내셔널지오그래픽 TV를 보다가 숲에 있는 나무의 나이테를 보고 연어가 풍년이었던 해를 알 수 있다는 내용을 보고 경탄을 했던 적이 있다. 연어를 잡은 곰이 숲에 와서 먹이활동을 하고 부산물을 버리기 때문에 나무가 잘 자라서 그 해의 나이테가 넓다는 것이다. 확실히 산과 바다와 땅에 있는 삼라만상이 서로 연관되어 있다는 걸 새삼 깨달았다. 어렸을 적 교과서에 있던 동화 생각이 났다. “엄마 닭과 모이를 쪼아 먹던 병아리 목에 딱딱한 것이 걸렸다. 놀란 엄마는 우물로 달려가 물 한모금만 달라고 했다. 우물은 물길을 그릇을 가져오라고 했고 엄마 닭이 떡갈나무에게 달려가 도토리깍정이 하나만 달라고 하자 떡갈나무는 바람이 불어야 한다고 했다. 바람에게 떡갈나무를 흔들어 달라고 하자 바람은 떡갈나무를 흔들어 도토리깍정이를 떨어뜨렸고 엄마 닭은 그것을 주워들고 우물로 달려가 물을 길어다 병아리에게 먹였다.” 그 때는 단순히 재미만 있었는데 이제 보니 모두의 삶이 연결되어 있다는 메시지였던 것이다. 따라서 더불어 살아야 한다는 메시지이기도 하다. 비는 땅에 내려 식물을 자라게 하고 시내를 이루어 강물로 바다로 흘러 다시 증발하여 구름이 되고 구름은 비가 되고 비는
주소 : 서울특별시 강남구 테헤란로83길 18 4층 // 경기도 구리시 건원대로 36 (화성골드프라자) 902-1-9 | 대표전화 : 070-4079-2579 | 이메일 : eduladder@naver.com
법인명 : 애듀래더글로벌 (EduLadder Global) | 등록번호 : 경기 아 53867 | 등록일 : 2023-11- 23 | 발행일 : 2023-11- 08 | 발행인 : 조정인 | 편집인 : 황유진 | 청소년보호책임자 : 조정인
대한민국교육신문 모든 콘텐츠(영상,기사, 사진)는 저작권법의 보호를 받는 바, 무단 전재와 복사, 배포 등을 금합니다.
Copyright © 2024 대한민국교육신문. All rights reserved. mail to eduladder@naver.com
